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1 Il existe peu d’ouvrages historiques sur le comportement public vu de près,
essentiellement pour des raisons historiographiques. Longtemps, en effet, l’his-
toire politique a appliqué un décisionnisme strict. Cette histoire événementielle
volontariste a ensuite cédé la place à un déterminisme matérialiste. Plus récem-
ment, l’approche culturaliste a modifié les tendances. Les éléments les plus im-
portants sur la question proviennent cependant de livres qui prennent en compte
les représentations dans l’analyse des conduites. Outre les ouvrages cités au fil
des pages, la conception des comportements en histoire contemporaine s’est
nourrie de travaux sur des sujets voisins : Corbin (Alain), Le village des canni-
bales, Paris, Flammarion, éd. 1995, 204 p.; id., Les filles de noce, Paris, Flamma-
rion, 1982, 496 p.; le lien entre symboles et attitudes revient fréquemment dans
Agulhon (Maurice), Histoires vagabondes, Paris, Gallimard, 1988, 2 vol. et dans
Riosa (Alceo), Rosso di Sera, Florence, Ponte alle Grazie, 1996, 164 p.; l’interpré-
tation psychique des actes, Boutry (Philippe), Nascif (Jacques), Martin l’archange,
Paris, Gallimard, 1985, 400 p.; je me suis aussi inspiré des chapitres ritualistes de
Prost (Antoine), Les anciens combattants et la société française, Paris, PFNSP,
1977, 2 vol.; de grandes perspectives se trouvent dans Tobia (Bruno), Una patria
per gli Italiani, Bari, Laterza, 1991, 246 p.; sans oublier l’original Isnenghi (Ma-
rio), L’Italia in Piazza – I luoghi della vita pubblica dal 1848 a nostri giorni, Milan,
Mondadori, 1994, 443 p.; parfois une biographie donne des indications, comme
Milza (Pierre), Mussolini, Paris, Fayard, 1999, 985 p.; des historiens politiques
ont pris en compte la forme et ses incidences idéologiques : Bouchet (Thomas),
Le roi et les barricades, Paris, Seli Arslan, 2000, 220 p.; Rousso (Henri), Le syn-
drome de Vichy, Paris, Le Seuil, 1987, 379 p.; Burrin (Philippe), La dérive fasciste
– Doriot, Déat, Bergery, Paris, Le Seuil, 1986, 534 p.; Mengozzi (Dino), La morte e
l’immortale – La morte laica da Garibaldi a Costa, Manduria, Lacaïta, 2000,
405 p.; les périodes violentes ont donné lieu à des analyses fines : Audoin-Rou-
zeau (Stéphane), Becker (Annette), 1914-1918 Retrouver la guerre, Paris, Galli-
mard, 2000, 272 p.; des instruments de travail regorgent parfois de précisions sur
le lien entre tâche et dignité, comme dans Sirinelli (Jean-François), Dictionnaire
historique de la vie politique française au XXe siècle, Paris, PUF, 1995, 1067 p.;
quelques travaux donnent des indications sur le corps parmi eux, Baecque (An-
toine de), Le corps de l’histoire : les métaphores face à l’événement politique, Paris,
Calmann-Lévy, 1993, 420 p.; Wermeste (Catherine), «Des mutilés et des ma-
chines. Images de corps mutilés et rationalisation industrielle sous la République

INTRODUCTION

Vu de près, le comportement des hommes et des femmes poli-
tiques n’est pas immuable1. Son histoire est riche de rebondisse-
ments, de transformations, de détails. Elle trahit les changements de
civilisation des sociétés européennes. En considérant la longue du-
rée, l’historien perçoit une mutation profonde de la présentation de
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de Weimar», XXe siècle, no 61, janvier-mars 1998, p. 7-18; Ménard (Michèle), Du-
prat (Annie) dir., Histoire, images, imaginaires (fin XVe siècle-début XXe siècle), Le
Mans, Université du Maine, 1998, p. 395-476; Le Breton (David), Anthropologie
du corps et modernité, Paris, PUF, 1992, 263 p.; Brugière (Bernard) éd., Les figures
du corps, Paris, Publications de la Sorbonne, 1991, 351 p. Sur le visage, un pano-
rama se trouve dans Chalier (Catherine) dir., Le visage. Dans la clarté, le secret de-
meure, Paris, Autrement, no 148, octobre 1994, 238 p.; dans une discipline proche
Le Breton (David), Des Visages - Essais d’anthropologie, Paris, Métaillé, 1992,
327 p.; le classique, Courtine (Jean-Jacques), Haroche (Claudine), Histoire du vi-
sage – Exprimer et taire ses émotions (XVIe-début du XIXe siècle), Paris, Payot, éd.
1994, 288 p.; l’un des auteurs s’est penché sur des cas particuliers Courtine (Jean-
Jacques), «De Barnum à Disney», Les Cahiers de médiologie, no 1, 1er sem. 1996,
p. 73-81.

2 Aristote, Politique, I, 2. «C’est pourquoi il est évident que l’homme est un
animal politique, bien plus que n’importe quelle abeille ou n’importe quel animal
grégaire. Car nous le disons souvent, la nature ne fait rien en vain» (éd. Nathan,
1983).

soi en Occident, depuis le XVIIIe siècle. La politique s’en trouve bou-
leversée. Au-delà d’elle, le statut de l’humain est en question.

Car, comme l’écrivait Aristote, «l’homme est un animal poli-
tique2». Mille fois interprétée, la sentence contient un message dont
les historiens ont peu utilisé la capacité inspiratrice. Animal?
L’homme l’est de fait, en dépit des multiples croyances qui l’ex-
traient de son environnement, le considérant comme une sorte d’élu,
maître désigné par des puissances célestes pour assurer son règne
universel. Politique? Parce que les hommes se regroupent en cités;
en nations ou en États, dirait-on aujourd’hui. Mais le penseur hel-
lène allait plus loin en soulignant que l’homme est un animal poli-
tique «plus que tous les autres». Là résidait la spécificité de l’espèce.
Qu’adviendrait-il si l’être humain perdait la politique? Il ne serait
qu’un animal et l’humanité disparaîtrait à son tour. Peut-il alors y
avoir une véritable fin de la politique? Anticipe-t-elle la fin de l’his-
toire?

La thèse de cet ouvrage s’inscrit dans l’étude d’une mutation de
longue durée. Depuis plus de deux siècles, en effet, le monde oc-
cidental assiste à la montée en puissance et à la mise en pratique
d’une conception haute de la politique : la participation collective, le
dévouement à l’intérêt général, la reconnaissance de la légitimité
élective, la valorisation des idéaux, l’investissement dans les pro-
grammes partisans et même dans les utopies. Cet ensemble de
croyances a fini par être intériorisé par les citoyens et leurs manda-
taires. La politique altière est aujourd’hui menacée d’extinction. Sa
disparition, déjà bien engagée, ouvre la place à une lecture inédite
des rapports humains, fondée non plus sur la politique, mais sur
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3 Geertz (Clifford), Bali, interprétation d’une culture, Paris, Gallimard, éd.
1983, 264 p.

4 L’histoire des partis politiques traduit cette évolution, voir Pombeni (Pao-
lo), Introduction à l’histoire des partis politiques, Paris, PUF, 1992, 456 p.; Ridolfi
(Maurizio), Interessi e passioni. Storia dei partiti politici italiani tra l’Europa e il
Mediterraneo, Milan, Bruno Mondadori, 1999, 486 p.

une conception du naturel qui condamne à terme le processus dé-
mocratique.

En un mot, le monde qui est le nôtre ne juge plus l’activité de
gouvernement à partir des idées collectives voir des intérêts objectifs
mais uniquement d’après des qualités personnelles. Les candidats
sont désormais évalués suivant des critères comme leur vitesse, leur
intelligence potentielle, leur beauté, la puissance de leur corps, leur
âge ou leur poids, à la manière dont on évalue des chiens de combat
ou des coqs dans les enceintes clandestines qui subsistent, à Bali et
ailleurs3. L’homme politique est ramené à l’animal. Pas tout à fait
encore, mais le processus de dégradation de sa pensée continue son
travail de sape, au risque d’avoir de terribles conséquences sur la vie
des nations.

La naturalisation de la politique n’est pas si récente que pourrait
le laisser croire l’actuelle exaltation du naturel dans tous les secteurs
de la société. Elle existait à l’état latent dans la revendication d’une
politique raisonnée issue de la révolution scientifique. Comme cette
dernière, la naturalisation est une fille mutante de la pensée chré-
tienne et prétend à la même universalité.

L’emploi du mot naturalisation dans le présent travail peut cho-
quer. Naturaliser a communément deux sens. Le premier signifie
prendre une nationalité, obtenir une citoyenneté nouvelle. Cette dé-
finition établit que la reconnaissance d’un individu par un État lui
donne une nouvelle nature. Dans cette optique, la politique fait la
nature de l’homme. Naturaliser a un second sens : transformer un
corps de manière à le conserver. Ce faisant, il est vidé de ses parties
dégradables, et sa dépouille est figée dans une posture. Le procédé
donne une connotation lugubre au concept ici avancé. La naturali-
sation rapportée à l’évolution des attitudes politiques exprime le
double mouvement d’exigence des citoyens d’un personnel politique
à leur image, sans distinction particulière, et d’exaltation des
conduites les plus simples et les plus communes de la part des élus4.
Être naturel, dans ce contexte, revient à renoncer aux signes ex-
térieurs de dignité et d’autorité des représentants du peuple, à mino-
rer leur statut professionnel et moral. La naturalisation n’est pas to-
talement un mouvement volontaire. Elle ne correspond pas au pro-
gramme spécifique d’une force partisane même si toutes s’en
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5 Rials (Stéphane) dir., Les déclarations des droits de l’homme et du citoyen,
Paris, Hachette, 1988, p. 350 sq.

6 Foucault (Michel), Surveiller et punir – Naissance de la prison, Paris, Galli-
mard, 1975, p. 135-171.

revendiquent. Son objectivation n’est que partielle car nombre de
gouvernants sont encore persuadés de faire des concessions aux mé-
dias ou à l’opinion publique, sans reconnaître que toute leur per-
sonne est déjà baignée de cette philosophie occulte.

La notion de naturel remonte au XVIIIe siècle. Les philosophes
des Lumières fondaient la politique sur le droit naturel, soit qu’ils y
aient vu une relation génétique avec l’organisation des pouvoirs, soit
qu’ils aient pensé les pouvoirs comme le fruit d’une rationalisation
des lois naturelles5. La notion même de droit naturel supposait que
le politique se réalise suivant les lois de la nature. Les penseurs de la
république partaient de ce constat pour justifier l’action publique et
la canalisation des formes démocratiques. De là un des grands
mythes du monde occidental, celui d’un homme politique modelant
un état de nature.

Ce mythe du naturel au service de la politique garantissait la su-
périorité de cette activité sur toutes les autres. Le caractère sacré du
pouvoir et de l’État favorisait une écriture soumise du monde. Par la
loi, les comportements bestiaux étaient réformés, et les individus ga-
gnaient le statut de citoyen. L’armée connut une activité intense de
reconstruction de l’humanité aux dimensions des nations. La disci-
pline fut l’instrument d’épuration de l’être. Elle était présente à la
parade, sur le champ de bataille, à l’école ou au travail6. Le règle-
ment des conduites reposait sur une idée des individus qui dépassait
leurs qualités physiologiques et psychiques. La citoyenneté était
l’âme de chacun.

La dignité devint la notion clé du comportement. Longtemps,
elle a cheminé avec l’honneur. La question n’était pas seulement de
savoir tenir son rang, mais d’avoir une conscience publique de soi.
Fondamentale était la capacité à distinguer les attitudes selon les
lieux où l’on se trouvait. À l’Église, par exemple, un maintien pathé-
tique était indispensable. Dans La chartreuse de Parme, Fabrice ob-
tient un succès considérable en prêchant pour attirer l’attention de
la belle Clélia. Il y met tant d’habileté que tous ses auditeurs
pleurent. Leurs larmes expriment leur piété. Elles sont sociales et
mondaines aussi. Ailleurs, à la cour, Fabrice sait distraire ses inter-
locuteurs et avoir de l’esprit, pour faire rire et gagner le cœur des
puissants. Au théâtre ou au jeu, un maintien différent s’impose, fait
de réserve et de feinte inattention. La compagnie des prostituées re-
quiert une autre attitude. Partout, cependant, il faut conserver une
certaine hauteur et garder la considération de soi, y compris seul
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7 Pour une approche des théories du portrait artistique, voir Pommier
(Édouard), Théorie du portrait de la Renaissance aux lumières, Paris, Gallimard,
1998, 510 p.

8 Sala (Charles), «Corps et idéologies : le goût du dysharmonique», journée
d’études du Centre Pierre Francastel, Images politiques, Université de
Paris X-Nanterre, 2 juin 2001.

9 Faure (Elie), Histoire de l’art, Paris, Denoël, éd. 1987, 6 vol.

dans sa cellule, quand Fabrice attend son verdict. Même dans la
Parme réactionnaire, le sentiment de sa propre valeur gagne les plé-
béiens, devenus nobles par la grandeur de leur cœur, tel Ferrante
Palla.

La révolution civique (1776, 1789) a eu pour effet d’accorder à
tous une égalité en dignité. Mais l’onction du suffrage corrige ce
principe. À voir la pratique, les élus et les gouvernants ont immé-
diatement joui d’une considération particulière attachée à leur
charge. L’autorité que leur conférait le pouvoir ainsi que la croyance
en la dimension religieuse du sceau démocratique attachaient à leur
personne un sens supplémentaire. Ils devaient le préserver et en être
dignes. Leur attitude était à l’unisson de leur magistrature et leurs
traits ont reflété le statut acquis.

Un arsenal immense permet de réfléchir sur les attitudes des
grands et des modestes participants à la chose publique. La gravure,
le dessin ou la peinture ont longtemps été les seules sources. Les ar-
tistes avaient leurs règles de travail et savaient choisir une palette
d’émotions pour mettre en scène leurs théories7. D’ailleurs, les por-
traits des hommes de pouvoir n’ont pas toujours été austères. L’his-
toire de l’art a vu alterner des périodes où les traits présentaient une
douceur et un relâchement exprimant la bonté ou la joie, comme ces
cardinaux ou ces princes du Moyen Age tardif et de la Renaissance.
Les prélats de la fin XVIe siècle préféraient les traits sévères et aus-
tères. Les femmes ont presque toujours gardé un air de douceur.
Leur visage reflétait, comme leur corps, le rôle symbolique qui leur
était assigné8. Sans doute pourrait-on faire correspondre les cycles
d’austérité et de bonhomie avec les anciennes typologies du baroque
et du classicisme9.

Mais la question de la représentation change avec l’émergence
des techniques d’empreinte visuelle. Celles-ci ouvrent désormais la
possibilité pour l’historien de s’interroger sur ces reflets – certes
construits, voire déformés, du passé – avec l’espoir de retrouver
quelque chose des règles de conduite et des gestes qui existaient, il y
a encore peu.

Le royaume de l’image d’empreinte commence sûrement avec la



6 LA POLITIQUE AU NATUREL

.

10 Dans un numéro censuré de Photo en 1981 se trouvaient les clichés de la
médecine légale.

11 Dronne (Raymond), «Avec la Nueve à la Croix-de-Berny», Le Journal de la
France de l’occupation à la Libération, Paris, Historia-Tallandier, no 173, 1972,
p. 2158-2163. La photo est p. 2158.

photographie. Depuis, il a envahi presque toute la surface visuelle.
En se plongeant dans l’univers d’images fixes ou mobiles qui en dé-
coule, afin d’y découvrir les postures passées ou présentes, le cher-
cheur est débordé par les fonds. De grandes histoires de France il-
lustrées partant du milieu du XIXe siècle l’étourdissent par la profu-
sion des images historiques. Tous les événements semblent avoir eu
des caméras pour les rendre. Lorsque ces froids témoins ont man-
qué la scène, ils en ont retrouvé les protagonistes et ont rejoué
l’événement pour le montrer au public. Ces reconstitutions immé-
diates sont trompeuses, mais, s’agissant de lire les comportements
en public, elles expriment ce qui était crédible.

On trouve tout dans cette Samaritaine esthétique ! Il est pos-
sible de découvrir des images rendant compte des exécutions de sen-
tence de mort des condamnés depuis la fin du XIXe siècle : ici, la
place quand l’exécution était publique; une autre fois, le corps déca-
pité avec sa tête séparée; ailleurs la guillotine, attendant sa victime;
l’entourage, gardiens de prison, procureur, bourreau10... Les profes-
sionnels sont là pour alimenter la presse qui les emploie ou les ser-
vices dont ils dépendent : le protocole, les services de presse, les ser-
vices techniques comme l’identité judiciaire, les renseignements gé-
néraux... À eux s’ajoutent les photographes des petits studios qui
prenaient les familles, les mariages et avaient leurs marottes, les
scènes de la vie urbaine ou rurale par exemple.

Leur production est presque dérisoire comparée aux fonds
d’amateurs. Dès la fin du XIXe siècle, il en existe. La pratique ne
cesse de se développer et, dès l’entre-deux-guerres, des appareils
moins chers sont à la portée de qui veut se prêter à cette activité. À
partir des années 1950, quel touriste n’en est pas pourvu? Il faut se
figurer l’océan inconnu d’images qui gisent ici ou là, attendant de ré-
véler la scène insolite et anodine pour celui qui l’a prise, mais déter-
minante pour l’enquêteur scrutant le second plan. Dans ces fonds
privés subsistent bien sûr des clichés à haute valeur événementielle.
Comment ne pas être étonné devant l’existence d’une photographie
montrant Leclerc à la Croix-de-Berny, donnant l’ordre au capitaine
Raymond Dronne de rouler vers Paris avec ses blindés11? Un témoin
l’a prise et elle se trouve dans les archives privées de la famille. Quel-
qu’un avait pressenti l’importance de ce qui était en jeu : un mili-
taire? Un ami? Un photographe des armées? L’ordre était déjà histo-
rique en lui-même. Le hasard, en revanche, a présidé à la prise du
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corps d’Aldo Moro tassé dans le coffre de la voiture. Un amateur de-
venu ensuite professionnel passa la tête par la fenêtre de son ap-
partement au bon moment.

La tentation est grande de considérer les principaux événements
pour tenter de voir les postures des protagonistes et de les inter-
préter. L’image ne serait alors qu’une illustration enrichissante
d’une histoire déjà connue.

L’ambition de cette recherche est ailleurs. Elle consiste à mettre
en évidence l’existence d’un autre rythme de développement de nos
sociétés, dû à des phénomènes collectifs difficiles à réduire au vo-
lontarisme historique. L’enjeu est de prouver, à l’aide de sources
iconiques et écrites, la mutation des comportements, de la gravité et
de la dignité vers les nouvelles attitudes empreintes de décontrac-
tion et de naturel. Force était de trouver des séries révélant le chan-
gement : en images bien sûr et en texte si nécessaire.

Deux types d’images ont été privilégiés. Des images disant la
fonction de l’homme politique et mettant en rapport son identité
personnelle et son rôle social. Les images identitaires des députés,
nombreuses à chaque législature, sont de nature à donner une vision
de la société en réduction et traduisent les évolutions des hommes
politiques et, au-delà, de la manière de se présenter de leurs conci-
toyens. Car le propre de la classe politique démocratique est de
conserver des points communs avec ceux qu’elle représente. La pré-
sentation de soi des députés est ainsi le reflet des civilités apprises
hors de l’Assemblée, de l’idée qu’ils se font de la dignité de leur
charge; de la part d’eux-mêmes qu’ils désirent souligner.

Viennent ensuite des images de reportage. Toutes ne sont pas
prises à l’initiative d’acteurs politiques. Les reporters photographes
ou les opérateurs qui tiennent les caméras travaillent pour le compte
d’entreprises multiples à la recherche de sujets. Ils doivent fournir
des documents faciles à vendre et à diffuser. Leur contenu oscille
entre la routine majestueuse des fastes du pouvoir, la monotonie de
la politique désenchantée et l’anecdote visuelle. Ces dernières sont
les plus riches en gestes déplacés ou en visages étonnants. Toutes ne
sont pas publiées faute de place ou parce qu’elles sont choquantes
pour les éditeurs ou les producteurs qui préfèrent les écarter. L’his-
torien peut les retrouver en dépouillant les archives photogra-
phiques qui ont conservé les négatifs, les planches contacts ou les
chutes de montage (plus difficile). Il peut ainsi confronter l’informa-
tion avec ses choix iconiques et en reconstituer les raisons impli-
cites. Un ultime filtre demeure : le preneur d’image lui-même. Un
photographe peut se retenir de prendre une image par courtoisie (ne
pas gêner), par vénalité (certains sont corruptibles), par contrainte
(la présence de censeur violent à ses côtés), par sens moral (refuser
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12 Bloch (Marc), «Pour une histoire comparée des sociétés européennes»,
[1928], in Bloch (Étienne) dir., Histoire & historiens, Paris, Colin, 1995, p. 96-114.
Parmi les définitions de l’histoire comparée qui nous ont inspiré voir Haupt
(Heinz-Gerhard), Kocka (Jürgen) hrg., Geschichte und Vergleich, Frankfurt, Cam-
pus, 1996, 338 p.; Kaelble (Hartmut), Der historische Vergleich – Eine Einführung
zum 19. und 20. Jahrhundert, Frankfurt, Campus, 1999, 180 p.; Charle (Chris-
tophe), Les intellectuels en Europe au XIXe siècle – Essai d’«histoire comparée, Pa-
ris, Seuil, 1998, 369 p.

de prendre le cadavre d’un soldat de son pays). Tout n’est pas bon à
montrer et donc à prendre.

En dépit de ces réserves, les images de reportage fixe ou mobile
sont innombrables. Celles des grandes agences nationales et des
principaux journaux filmés ont été privilégiées. S’y ajoutent quel-
ques émissions de télévision pour la période la plus récente. Cette
documentation frappe par ses répétitions, sa redondance et par la
régularité de ce qu’elle indique en matière de comportement. Les sé-
ries identitaires et celles de reportage rendent compte d’un même
glissement de civilisation. Ce mot est la clé pour percevoir l’ordre du
changement vécu depuis plus d’un siècle. Il consiste à la fois en un
bouleversement de civilité et une réorientation de la culture. Culture
et civilité, d’ailleurs, ne sont pas réductibles l’une à l’autre. Des so-
ciétés distinctes peuvent partager une civilité, rarement une même
culture.

C’est pour expérimenter cette limite que fut décidée la compa-
raison entre la France et l’Italie, deux sociétés «limitrophes et
contemporaines», pour reprendre l’expression de Marc Bloch, qui
ont connu un réveil de la démocratie élective au même moment, at-
testant néanmoins une «différence de milieu»12. La contiguïté géo-
graphique et les relations culturelles importantes étaient de nature à
permettre de distinguer entre les phénomènes culturels, les civilités
et les enjeux de la civilisation occidentale. D’autres pays auraient pu
fournir des résultats similaires avec de légères distinctions. Les
États-Unis tous les premiers ont connu la même évolution de la pré-
sentation de soi. De la dignité austère des premiers gouvernants,
dont le puritanisme tenait lieu de religion d’État, ils sont passés à un
monde spectaculaire où le simulacre du sourire est omniprésent. Le
changement s’est opéré un peu avant l’Europe. Il lui est cependant
parallèle. Les autres pays européens auraient pu convenir aussi. Les
glissements y sont identiques à quelques années près. La Péninsule
avait l’avantage d’avoir de fortes spécificités régionales pouvant don-
ner lieu à des variantes moins perceptibles dans un État aussi cen-
tralisé que la France. Elle jouissait, en outre, d’une solide tradition
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de comparaison, depuis les récits de voyages du XIXe siècle, notam-
ment d’historiens aussi éminents que Taine ou Michelet.

La documentation réunie sur les deux pays fut lourde. Elle n’en
reste pas moins partielle par rapport aux milliards de documents qui
auraient pu être pertinents. Quelques chiffres méritent d’être rappe-
lés. Le stock de la seule agence Magnum à Paris compte plus d’un
million d’images. L’AFP rentre chaque année dans ses archives pho-
tographiques 250 000 images depuis 1985, sans oublier ses fonds an-
térieurs et, depuis deux ans, son service vidéo numérique. L’ANSA
depuis 1960 assure chaque année plusieurs dizaines de milliers de
photographies. À l’apogée des actualités cinématographiques, sept
sociétés proposaient un journal filmé en France et autant en Italie.
Environ une demi-heure de film à 18 images/seconde... La télévision
a offert des milliers d’heures de programmation annuelle dont une
partie a été archivée et sert à composer les documentaires qui font le
bonheur des historiens. Le tri nécessairement opéré a dépendu de
critères scientifiques et matériels.

Les caractéristiques différentes de conservation des fonds ex-
pliquent en effet des déséquilibres dans la comparaison entre France
et Italie. Dans la Péninsule, il existe un certain émiettement. En
France, d’immenses gisements sont rassemblés dans les grandes ins-
titutions de conservation (archives d’État, musées...). Pour l’entre-
deux-guerres nous avons privilégié l’exemple italien car une source
riche mettait mieux en lumière les processus en cours (les revues
municipales). Dans l’hexagone, en revanche, les fonds privés (La
Rocque, Blum...) offraient des portraits complémentaires. Après
1945, l’AFP et les actualités Gaumont étant d’accès facile, la France
l’emporta sur l’Italie où la collection de l’ANSA ne commençait ri-
goureusement qu’après 1960. La fermeture du fonds manuel de cette
agence nous interdit tout équilibre documentaire avant la phase
d’entrée dans le numérique (1995). Les fonds privés (Bertarelli,
Gronchi, Pertini...) permirent de compenser cette carence par un
travail qualitatif. Après le passage au numérique, la consultation de
l’ANSA ne fut pas si aisé car les codes d’accès au site m’étaient inter-
dits. Il fallut donc aller à Rome pour consulter une source en prin-
cipe disponible sur Internet! Par chance, les clichés les plus ven-
deurs étaient commercialisés par l’AFP qui voulut bien faciliter mon
travail. D’où un angle de vision favorisant les leaders (Berlusconi,
Prodi, Ciampi, d’Alema...) et les partis (leurs sites sont illustrés)
pour observer l’Italie. Heureusement, la presse populaire corrigeait
les impressions nées de la documentation. Ces disparités n’affectent
cependant pas la lecture générale tant les fonds se répètent. Là en-
core, le quantitatif est un parachute. L’interprétation tient compte
des carences iconiques. Elle conduit l’historien à relativiser le senti-
ment de l’éphémère et de l’inédit engendré par l’image.
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13 Corbin (Alain), Le miasme et la jonquille – L’odorat et l’imaginaire social
XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Flammarion, 1986, 336 p. avait souligné le rôle joué par
la perception dans la construction des rôles sociaux.

En outre, les conditions d’accès aux images mobiles sont plus
difficiles que pour les images fixes. J’ai donc privilégié les secondes
d’autant plus que, pour une large période, elles constituaient les
seules traces disponibles. L’actualité télévisée finalement peu exploi-
tée ici mériterait un travail plus systématique. La comparaison entre
France et Italie, là aussi, dépendait de l’inégale ouverture des fonds
de la RAI (peu de choses) et de l’INA (la caverne d’Ali Baba). Le désé-
quilibre était trop flagrant. Nous avons donc privilégié des docu-
ments révélateurs par leur contexte et leur sujet et puisé à des fonds
accessibles plus aisément (médiathèque de l’Institut culturel italien
ou de Sciences po Paris et surtout Forum des images). Par ailleurs,
la mémoire photographique affecte celle des documents filmés par
un effet de synthèse. Le souvenir se concentre sur les images diffu-
sées dans la presse, même quand un document filmé en est à l’ori-
gine. En cherchant des commentaires sur les postures et les compor-
tements, les textes de presse étaient souvent plus riches que les com-
mentaires sonores des films parlants ou les plaques d’introduction
des actualités muettes. La photographie fige les hommes dans la
posture idéale que les rédacteurs souhaitent conserver. Elle lisse le
déroulement de l’événement. Elle favorisait donc une meilleure in-
terprétation des attentes de comportement en fonction de leur sens
symbolique.

Ainsi, Mussolini filmé lors de sa visite avec le roi à l’autel de la
patrie est grave, puis souriant, puis retrouve un visage grave. Les
photographies insistent uniquement sur cette posture et escamotent
le sourire qu’il fit en réponse à celui du roi. Il fallait coller à la fonc-
tion. Plus près de nous, un autre cas s’impose. Les affiches photo-
graphiques et les illustrations de presse privilégient une image sou-
riante de Silvio Berlusconi. Or les spectateurs qui le regardent à la
télévision voient bien qu’il possède un port distingué et conserve une
allure généralement sérieuse. Tous retiennent prioritairement son
sourire, indice de son dynamisme.

Ces recadrages de la perception des événements correspondent
à la conduite légitime des élus à une époque donnée13. Ils traduisent
une sémiotique des expressions, voire des émotions. Comme si ex-
primer un sentiment conférait une valeur supplémentaire à l’événe-
ment et facilitait l’écoute d’une personnalité. La compétence des
hommes à interpréter ces visages est vraisemblablement génétique.
Chacun sait lire sur les traits les émotions de ses semblables. Les
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14 L’ouvrage essentiel qui établit ce lien et propose une méthodologie de trai-
tement des comportements faciaux reste Ekman (Paul) éd., Emotion in the Hu-
man Face, Paris-Cambridge, Maison des Sciences de l’homme et Cambridge Uni-
versity Press, 1982, 438 p.; sur le problème des sentiments dans le règne animal,
Fontaine (Yves-Alain), L’évolution sentimentale, Paris, Odile Jacob, 1996, 185 p.
Pour une introduction à la question du gène, Gros (François), La civilisation du
gène, Paris, Hachette, 1989, 138 p.; pour compléter une certaine lecture biolo-
gique du comportement et de la culture, voir De Waal (Frans), Le bon singe – Les
bases naturelles de la morale, Paris, Bayard éditions, 1996, 360 p.; du même, Poli-
tique du chimpanzé, Paris, Odile Jacob, 1995, 243 p.; sur les possibles reversions
de la culture sur l’évolution, Cavalli-Sforza (Luca), Gènes, peuples et langues –
Travaux du Collège de France, Paris, Odile Jacob, 1996, 323 p. À propos des ex-
pressions du visage, une approche originale par rapport aux autres espèces se
trouve dans Napier (David), Masks, Transformation and Paradox, Los Angeles,
University of California Press, 1986, 282 p.

15 Nous avons privilégié la typologie de Ekman (Paul) éd., Emotion in the Hu-
man... op. cit., p. 40-55. Il commence par préciser que les émotions peuvent être
physiquement traduites en attitudes avant de dresser une liste provisoire d’émo-
tions de base pouvant être exprimées par les traits du visage. Reprenant les tra-
vaux antérieurs, il détermine les émotions qui ont ensuite été testées visuellement
sur des sujets ressortant de l’aire culturelle anglo-saxonne et d’autres civilisa-
tions. Ces émotions sont la joie (Happy), la surprise (Surprise), la peur (Fear), la
colère (Anger), la tristesse (Sad), le dégoût (Disgust). Elles sont exprimées par une
combinaison de mouvements des muscles faciaux.

comédiens les reproduisent en se plongeant artificiellement dans un
état d’âme. La reconnaissance vaut surtout pour les émotions de
base. Elle est plus difficile en matière d’expressions complexes. Les
humoristes en ont conscience, quand ils introduisent un dialogue
troublant dans une scène identifiable pour tous

La capacité d’interpréter les émotions individuelles serait donc
génétiquement programmée, tout comme l’expression des senti-
ments14. Elle sert de garde-fou à l’historien, car, comme tout
homme, il possède cette qualité. Toutefois, il n’échappe pas au
risque de mal interpréter une scène ou une expression. L’erreur est
alors de manquer une émotion individuelle.

Mais le présent travail se refuse à être l’histoire psychologique
de quelques personnes dont on chercherait à rapporter les tour-
ments. Il prétend se situer sur le terrain des comportements collec-
tifs. Les éventuelles appréciations erronées d’une situation sont
donc compensées par la multitude d’événements et de documents
pris en compte pour retracer l’évolution des attitudes.

Les émotions collectives dans ce travail sont d’abord la somme
de comportements observables, pouvant se rapporter sans trop
d’équivoque à une émotion dite de base15. Cette méthode a permis de
souligner le passage de la gravité au sourire et de tenter d’en inférer
les incidences en matière de gestion des émotions dans l’espace pu-
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16 La psychologie sociale fournit d’excellentes indications pour aborder les
comportements et les civilités, voir en particulier le pionnier Moscovici (Serge),
L’âge des foules, Bruxelles, Complexe, éd. 1991, 512 p.; voir surtout les très stimu-
lents ouvrages de Beauvois (Jean-Léon) & Joule (Robert-Vincent), Soumissions et
idéologie – Psychosociologie de la rationalisation, Paris, PUF, 1981, 208 p.; Petit
traité de la manipulation à l’usage des honnêtes gens, Grenoble, PUG, éd. 1996,
231 p.; plus littéraire Canetti (Elias), Masse et puissance, Paris, Gallimard, éd.
1986, 526 p.; sans oublier les introductions à la psychologie politique Rouquette
(M.-L.), La psychologie politique, Paris, PUF, 1988, 120 p.; Dorna (Alexandre),
Fondements de la psychologie politique, Paris, PUF, 1998, 261 p.; Rouquette
(M.-L.), Sur la connaissance des masses – Essais de psychologie politique,
Grenoble, PUG, 1994, 221 p.

17 Une définition qui s’écarte donc de celle de Nolte (Ernst), La Guerre civile
européenne 1917-1945, Paris, éd. Des Syrtes, 2000, p. 39 sq., p. 46 pour «les émo-
tions de base».

18 L’une des démarches essentielles est celle de la proxémie, voir Hall

blic. Une série de réactions lisibles dans la presse évoque les senti-
ments du pays confronté à de graves événements. Toutefois, ces
émotions relèvent plutôt de la gestion des opinions publiques par les
élites que d’une véritable psychologie sociale expérimentale16. En
d’autres termes, interpréter les dispositifs scéniques et les comporte-
ments de masse à partir de la joie de la victoire ou de la peur du
communisme me paraît davantage refléter un montage propagan-
diste qu’une véritable émotion fondamentale, c’est-à-dire capable de
modifier les attitudes, la gestuelle et les référents comportemen-
taux17. Ces émotions publiques, pour leur donner un autre nom,
jouent sur la culture en ce qu’elles suscitent des paroles et des actes
d’un type déjà dominant. Elles n’ont que peu de prise sur les civilités
qui s’imposent en amont. Elles s’inscrivent dans le cours de la civili-
sation sans vraiment la modifier.

On comprendra dès lors que la chronique de ce travail ne se
place pas uniquement dans la scansion des actes politiques mais
qu’elle rende compte des occurrences visuelles comme d’événements
à part entière. Un film exprime un état des conduites. La scène qui
s’y déroule n’est pas forcément prédéterminée en tant que séquence
limitée dans le temps. Le décalage est grand entre le plan cinémato-
graphique ou photographique, voire la séquence qui montre un acte,
et la représentation que les personnages historiques se font de leur
action. Il est aisé, en regardant un film, de noter le moment où les
auteurs insistent sur l’immixtion de la violence. Il est plus difficile,
pour qui participe à une réunion, de réaliser qu’elle est en train de
tourner à l’émeute si le lieu d’affrontement se trouve à l’extérieur de
la salle où l’on continue d’applaudir le leader dans une atmosphère
«bon enfant». Le sens des gestes a ainsi une dimension située dans
le temps, mais il est aussi admis que cette sémantique du corps ré-
pond à une syntaxe étudiée par différentes disciplines18. L’historien
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(Edward T.), La dimension cachée, Paris, Le Seuil, 1978; id., Le langage silencieux,
Paris, Le Seuil, 1984, 240 p. La communication sert de point de rencontre entre
divers auteurs, Winkin (Yves) éd., La nouvelle communication, Paris, Le Seuil,
1981, 380 p.; Watzlawick (Paul), Helmick Beavin (Janet), Jackson (Don D.), Une
logique de la communication, Paris, Le Seuil, 1972, 286 p; Watzlawick (Paul), La
réalité de la réalité – Confusion, désinformation, communication, Paris, Le Seuil,
1978, 240 p. La pragmatique est le modèle sous-jacent. Pour une présentation des
classiques, malgré l’absence d’un extrait d’Austin, voir Giglioli (Pier Paolo) dir.,
Language and Social Context, Londres, Penguin, 1972, 384 p.; j’ajoute un des
livres de l’école française, Kerbrat-Orecchioni (Catherine), L’implicite, Paris, Co-
lin, 1986, 404 p. La lexicométrie s’est adaptée à ce nouveau champ, voir le collec-
tif L’image candidate à l’élection présidentielle de 1995, Paris, L’Harmattan, 1999,
260 p. Voir le travail spécifique sur la gestuelle de Calbris, Geneviève, «Geste et
parole», Langue française, no 68, 1985, p. 66-83; Calbris (Geneviève), Porcher
(Louis), Geste et communication, Paris, Hatier, CREDIF, 1989, 127 p.; des élé-
ments fondamentaux se trouvent dans le no 67 de Mots, «Paroles en image à la té-
lévision», 2001. La sociologie interactionniste a produit de belles œuvres en parti-
culier le fondamental Goffman (Erving), La mise en scène de la vie quotidienne,
Paris, Minuit, 1973, 2 vol.; id., Façons de parler, Paris, Minuit, 1987, 278 p.; voir
aussi en ethnologie d’abord les contributions en immersion en particulier celle
d’Abélès (Marc), Jours tranquilles en 89, ethnologie politique d’un département
français, Paris, Odile Jacob, 1989, 352 p. Dans une dimension plus théorique
Bourdieu (Pierre), Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980, 476 p. Sans oublier
Geertz (Clifford), Bali... op. cit., 1983; Héritier (Françoise), De la violence, Paris,
Odile Jacob, 1998-2000, 2 vol. La revue Ethnologie française publie de nombreux
textes qui ont cette préoccupation comportementale. Parmi les inclassables Cy-
rulnik (Boris), Mémoire de singe et parole d’homme, Paris, Hachette, 1984, 303 p.;
Souzenelle (Annick de), Le symbolisme du corps humain, Paris, Albin Michel, éd.
2000, 492 p.

19 France-Actualités, juillet-août 1944, nb, 19 min, vdp 4792. Pour prendre un
exemple, lors des funérailles de Philippe Henriot, ses partisans, après avoir expo-
sé le corps devant l’hôtel de ville de Paris, le portent à Notre-Dame vers 21h30.
Alors que la nuit tombe, ils le veillent et l’accompagnent avec des flambeaux. Il
est clair qu’il s’agissait pour les acteurs comme pour le réalisateur de souligner la
retouche au cérémonial adopté pour les hommes d’État de la IIIe République à la
collaboration. La marche aux flambeaux anticipait une des phrases du com-
mentaire incluant la France dans la construction nazie : «C’est la communion de
tous dans le souvenir de celui qui est mort pour la France et qui est regretté par
l’Europe entière». Presque la reconnaissance d’un statut de SS français pour
Henriot.

penché sur son écran ou sur le papier tient compte de ces lectures,
mais il privilégie surtout les horizons d’attente des faiseurs d’images.
La compétence de ces derniers, réalisateurs, rédacteurs graphiques
ou photographes, délimite ce que le geste signifie à un moment don-
né et comment il s’insère dans le système des comportements d’une
époque19.

La politique est un laboratoire pour l’historien. Elle constitue un
lieu délimité où le chercheur teste des interrogations touchant les
sociétés humaines en tentant, tel un laborantin, de limiter les
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20 Foucault (Michel), Les mots et les choses, Paris, Gallimard, éd 1990, 400 p.
21 Gundle (Stephen), «Cultura di massa e propaganda politica : consumismo,

pubblicità e divismo nelle campagne elettorali del secondo dopoguerra», in Mau-
rizio Ridolfi dir., I linguaggi della politica nell’900 – Propaganda e communica-
zione di massa nella storia delle campagne elettorali, colloque de Viterbe, 3-5 avril
2001, 3 p.

contraintes qui pèsent sur l’expérience. Bien des traits mis au jour
dans le présent travail paraissent extrapolables à d’autres milieux.
La crise actuelle de l’autorité est un des sujets transversaux que la
recherche éclaire. Pour la comprendre, il faut remonter haut dans le
passé et penser notre manière de concevoir l’autorité elle-même.

La gravité commence bien avant la mise en place des images
d’empreinte. Elle poursuit vraisemblablement les voies ouvertes par
la religion civique monarchique, en France comme en Italie. La pre-
mière partie de cet ouvrage est consacrée à l’emprise des liturgies,
jusqu’au milieu du XXe siècle. Le système liturgique subsiste au-
delà, mais ses expressions ont bien du mal à se faire reconnaître
pour ce qu’elles étaient : des actes de piété, de foi en la patrie. Quel-
que chose a changé depuis la fin des années 1950. Michel Foucault
avait pointé ce moment comme celui d’une rupture fondamentale
pour l’épistémè des sciences de l’homme20. Observant le mythe de
guerre, George Mosse situait sa fin à la même période.

L’historien des comportements note une coupure identique. Le
changement de conception du corps paraît radical. Comment l’expli-
quer? L’hypothèse privilégiée ici relève du glissement de civilisation
dû à un retournement du paradigme de la gravité à cause du trop-
plein de puissance qu’il avait atteinte, et parce qu’il était en train de
perdre son efficacité magique. D’une part, la multiplication des nais-
sances et le baby boom renversaient la valeur accordée à l’âge mûr,
soutien premier de cette posture. De l’autre, les possibilités straté-
giques ouvertes par l’atome changent les effets de la guerre et radi-
calisent son potentiel destructeur, au point de la priver d’héroïsme.
Enfin, l’opulence économique et le déploiement corrélatif de l’État-
providence ont redessiné la fonction du politique. Le triptyque gra-
vité-autorité-dignité, adossé aux religions civiques, se trouve canton-
né à quelques rares conservatoires qui en maintiennent l’apparence
alors qu’il est vidé de sa substance, tel un prédateur naturalisé.

La généralisation du sourire est abordée dans la seconde partie.
Elle n’est pas aussi radicale que le pensent certains historiens dont
Stephen Gundle21. Elle commence après la Première Guerre mon-
diale, timidement. Sa diffusion après la Seconde Guerre mondiale
est régulière. Pour cette raison, le sourire est apparu comme l’ex-
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pression accompagnant une modalité intermédiaire de mise en
scène du politique : le passage de l’autorité à la séduction. Il serait le
passeur entre la gravité et le naturel, parce qu’il correspond à une
écriture hiérarchisée de la présentation de soi. Le sourire politique
va du haut vers le bas. Il prétend entraîner les électeurs. Il descend
de l’image vers le spectateur qui en reçoit la caresse comme une bé-
nédiction. Il dit un culte du bien-être partagé par les survivants du
totalitarisme : les lèvres se retroussent davantage et les dents brillent
mieux après la chute du communisme.

Après les éclats du sourire vient la fiction du naturel qui détend
le rire et le conduit à dépasser sa fonction originelle d’expression du
bonheur public. Le diktat du naturel pèse aussi sur la lecture des
émotions graves et des larmes en les détachant du rituel et de la pié-
té partisane pour les ramener à la sensibilité d’une personne dont on
suppute les capacités d’écoute. La gravité qui subsiste est dans la na-
ture des choses, fruit des tragédies humaines. Elle conserve sûre-
ment sous sa fourrure sa puissante ossature prête à griffer à la
moindre greffe.

Ce parcours dans l’histoire des postures et des comportements
rompt avec une lecture désincarnée des actes publics. Il rend comp-
te des particularités de situations marginales mais dans leur relation
à un âge de la civilisation. L’histoire retrouve sa vocation à concilier
l’universel et le particulier et sa capacité à critiquer la politique
contemporaine, trop souvent lieu d’exposition de l’obscénité des so-
ciétés. Derrière l’apparence anecdotique d’une coupe de cheveux ou
d’une poignée de mains se joue le drame de la maturité civique et de
la capacité des peuples à prendre en charge leur destinée, démocra-
tiquement.


